人生如戏，戏如人生。《梅兰芳》单从这个名字上来看，我们便可知这部影片是如《史记》般的人物传记，并且在这里陈凯歌充分显示了自己的叙事智慧，他不仅对影片中加入了自己的风格及理解，还充分且真实的展示了影片中人物戏剧般的人生，并且使它舒缓的展开。

清末民初的诗人易淄博交通技校顺鼎曾在送梅兰芳的《万古愁曲》中写道：“男子皆欲娶兰芳为妻，女子皆欲嫁兰芳为妇。本来尤物能移人，何止寰中叹稀有。”

影片的结构大致分为三部分：师徒、情人、对峙。故事以畹华（梅兰芳的字）在夜里偷读一封大伯写的信开始。——那是一个“纸枷锁”的故事：太后大寿，全宫着红装，唯大伯因舅母过世，身上不敢见红，从而被技校有什么技术太监鞭打，并戴上一副薄薄的纸枷锁，破损的话就性命不保。在那个岁月里，大伯自知戏子是“下九流”，由此力劝梅兰芳离开梨园行。但影片后部分也透露出信的另外内容那就是：“或许你是个天不怕地不怕的孩子，那就勇敢走下去吧”。或许梅兰芳从那时起，梅兰芳就成为了一个有使命的人。

《梅兰芳》电影中，漂亮的段落是第一部分年轻的梅兰芳和爷爷十三燕斗戏的篇章。在这部分里，梅兰芳是一个对传统的超越与反叛者，但孰是孰非难下结论，即使影片中的梅兰芳被赋予了创新的魅力，但影片直接给观众的观赏效果，似乎就是梅兰芳通过自己的推陈出新葬送掉了他的“爷爷”辈的传统的生存之路。十三燕在影片中虽是梅兰芳的爷爷，但实际上更是老一辈京剧艺人的集合化身，是他提拔梅兰芳，暗暗默许让梅兰芳在梅党领袖邱如白的撺掇下加身段，然后又死死坚持老一辈的做派和尊严，定不改戏，终导致祖孙打擂。这场戏的结局自然是梅兰芳扬名立万，公茂技校开启了他的时代，但是在道德批判的范畴里，我们都无法撇清梅兰芳身上的踩着别人上，过河拆桥的干系。

电影的第二部分是梅兰芳与孟小冬美丽的邂逅和婚外情，然而在这部电影中并没有梅兰芳脚踏两条船的尴尬，而是成就了梅兰芳踢开传统、大胆追求感情的叛逆者的形象，在梨园行内，在一个曾经不允许女人上台的圈子里，孟小冬是新时代的产物，就是这新时代的力量后成就了，梅兰芳是王，孟小冬是后的局面，但是这新时代的力量终究不够成熟，终还是导致了梅兰芳和孟小冬之间劳燕分飞的慨叹，一个“得不到的才是美比较好的”寓言。

影片的第三段对峙中充斥了第五代导演惯用的策略。就是用梅兰芳蓄胡明志、智斗鬼子，把他推向了一个近似民族英雄的高台。

今日的京剧是从梅兰芳那一代才真正的完善起来、定型起来的，然而在梅兰芳戏剧化的一生中，在那个风云乱世的时代他所穷毕生之力致力于的戏曲事业在他的手上也从此辉煌起来，他的一生所处梨园行的一辈子，正如其所演绎的戏曲般曲折离奇。

在历史的而宏达书写里，京剧这一传承民族传统的艺术，在这个喧嚣的时代里正承受着刻骨的寂寞，而《梅兰芳》这部电影，就在此时，使我辈警醒，保持清醒的头脑，勇敢前行，使京剧在现世存留了些许的希望。

撰稿人：张悦